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Istilah subaltern merujuk pada populasi yang secara sosial, politik, dan geografis ditundukkan oleh sua-
tu kelompok yang menguasai mereka. Dari sana kita memahami bahwa selalu ada praktik hegemonik 
dalam diskusi subaltern yang mana suara mereka selalu dimanipulasi secara etis sebagai bagian dari 
praktik politik suatu kelompok untuk mendominasi. Itu mengapa kelompok subaltern merupakan alat 
dari suatu praktik hegemonik yang melambangkan dominasi politik, militer, sosial, dan bahkan kultural 
oleh suatu kelompok di atas kelompok lainnya. Karena hegemoni bersifat tak langsung, maka praktik 
ini biasanya dioperasikan melalui hal-hal yang bersifat ideologi dan cenderung etis terhadap kelompok 
yang akan dikuasai, dan dalam kajian teoretis Spivak, kelompok subaltern adalah kelompok yang 
suaranya selalu direpresentasikan, sementara representasi hanyalah alat untuk menuju dominasi nyata. 
Oleh karena itu, topik mengenai subaltern adalah mengenai bentuk praktik politik etis kelompok 
hegemon terhadap kelompok subaltern yang menjelaskan adanya hegemoni yang bertopeng. 
 
Kata kunci: subaltern; politik etis; hegemoni; Spivak. 
 
Pendahuluan 
Spivak memfokuskan permasalahan pas-
cakolonialisme pada subalternitas. Istilah subal-
tern memiliki konotasi yang cukup luas karena 
secara terminologis, subaltern pada dasarnya 
merujuk pada perwira junior dalam konteks mili-
ter Inggris, yang secara harfiah berarti bawahan. 
Selain itu, kata ini juga sering digunakan untuk 
menggambarkan petugas yang berpangkat ren-
dah atau di bawah pangkat kapten. Sementara itu, 
dalam kajian teori kritis dan pascakolonialisme, 
istilah subaltern merujuk pada populasi yang secara 
sosial, politik dan geografis berada di luar struktur 
kekuatan hegemonik bangsa kolonial.  
Istilah ini sendiri dipromosikan pertama kali 
oleh Antonio Gramsci, terutama melalui karyanya 
mengenai hegemoni kultural, yang mengidentifika-
si kelompok-kelompok yang dikecualikan, diekslu-
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The term of subaltern refers to a population that is socially, politically, and geographically subjugated by a controlling 
group over them. Based on that, we understand that there is always a hegemonic practice in subaltern discussions where 
their voices are always ethically manipulated as part of a group’s political practice to dominate. Accordingly, subalterns 
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dominated group, and in Spivak’s perspective, the subaltern group is a group whose voices are always represented, while 
the representation is only a tool for the actual domination. Therefore, the topic of the subaltern is about the form of ethical 
practice of the hegemonic group against the subaltern group and it explains the practice of the masked hegemony. 
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si, dan dikucilkan dalam tatanan sosial. Dari ko-
notasi negatif tersebut, Spivak mengembangkan 
bahwa subaltern bukan hanya kata berkelas yang 
ditunjukkan bagi kelas yang tertindas atau bagi 
kelompok the Other. Bagi Spivak, di dalam istilah 
pascakolonial, istilah tersebut merujuk pada se-
gala sesuatu yang terkait dengan pembatasan 
akses. Ia menjadi semacam ruang pembedaan.  
Akan tetapi, Spivak menjelaskan paradoks 
yang selalu salah dipahami. Masalah utama subal-
tern bukan hanya mengenai kategori orang yang 
tertindas atau kelas pekerja yang tertindas, na-
mun juga mengenai siapa saja yang suaranya ter-
batasi oleh suatu akses yang mewakilinya. Misal-
nya, seorang pemimpin demonstrasi yang ber-
koar-koar mengenai hak asai kelas pekerja atau 
juga perempuan, entah siapapun yang berada di 
sana (orang kaya, orang miskin, atau siapapun), 
ketika suara mereka selalu terwakili dan mereka 
tidak memiliki kebebasan bersuara, mereka 
dapat dilihat sebagai subaltern. Di sini, Spivak 
menekankan pentingnya melihat mekanisme 
hegemonik yang tidak disadari mengenai peng-
gunaan atribut kata subaltern. Mereka berada da-
lam wacana hegemonik yang berarti ada sema-
cam manipulasi secara tidak sadar atas apa yang 
mereka lakukan (de Kock, 1992). 
Tentu saja, Spivak di sini secara implisit 
mempertanyakan keterlibatan para akademisi 
dengan the Other. Baginya, agar terbukti keterliba-
tan yang otentis dengan subaltern, para akademisi 
harus menghapus dirinya sebagai sosok yang 
ahli di tengah hubungan sosial biner antara Kita 
(Us) dan Mereka (Them), Pusat dan Pinggiran, 
dan oposisi biner lainnya. Pada dasarnya, para 
akademisi selalu ingin tahu tentang pengalaman 
subaltern dari kolonialisme, namun mereka tidak 
ingin berada di tengah pengalaman dominasi pen-
jajahan. Tentu saja, ada semacam jarak yang me-
misahkan para akademisi dengan subaltern. Jarak 
tersebut menjelaskan bahwa kebenaran subaltern 
merupakan kebenaran yang berasal dari para ahli 
atau akademisi. Subjek yang tersubordinasi atau 
subaltern hanya menyerahkan pengetahuan tentang 
kolonialisme untuk dimanfaatkan oleh para aka-
demisi, terutama para akademisi Barat. 
 
... no need to hear your voice, when I can talk 
about you better than you can speak about 
yourself. No need to hear your voice. Only tell 
me about your pain. I want to know your 
story. And then I will tell it back to you in a 
new way. Tell it back to you in such a way 
that it has become mine, my own. Re-writing 
you, I write myself anew. I am still author, 
authority. I am still colonizer, the speaking 
subject, and you are now at the center of my 
talk (Hooks, 1990: 343). 
 
... tidak perlu mendengarkan suaramu, 
ketika aku bisa membicarakanmu, itu 
lebih baik dari yang bisa kaukatakan 
sendiri. Tidak perlu mendengarkan 
suaramu. Katakan saja tentang rasa 
sakitmu. Aku ingin tahu ceritamu. Dan 
kemudian aku akan menceritakannya 
kembali kepadamu dengan cara baru. 
Katakan kembali kepadamu 
sedemikian rupa sehingga itu akan 
menjadi milikku, milikku sendiri. 
Menulis kembali tentangmu, aku 
sendiri menulis (dengan versi) baru. 
Aku masih sang penulis, yang memiliki 
otoritas. Aku masih penjajah, subjek 
yang berbicara, dan kamu sekarang 
berada di pusat pembicaraanku. 
 
Selain masalah kekuasaan hegemonik dalam 
suara para subaltern, Spivak juga memperkenalkan 
istilah esensialisme dan esensial strategis sebagai fungsi 
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kontrol masyarakat pascakolonial. Spivak 
melihat bahwa esensialisme memiliki bahaya 
perseptual yang melekat pada pada subaltern. Ia 
berfungsi untuk menghidupkan (kembali) suara-
suara subaltern dengan cara menawarkan hetero-
genitas dan menciptakan representasi stereotip 
dari berbagai identitas orang-orang yang mem-
bentuk kelompok sosial tertentu. Esensialisme 
tersebut dapat dilihat sebagai mimpi dari apa 
yang diharapkan oleh subaltern. Ia adalah se-
buah manipulasi yang akan dimanfaatkan oleh 
kelompok representatif dari subaltern.  
Sementara itu, istilah esensialisme strategis 
merujuk pada identitas kelompok dalam praksis 
wacana antarmasyarakat. Ia hadir untuk memfa-
silitasi komunikasi subaltern agar diperhatikan, 
didengar, dan dipahami. Esensialisme strategis 
hadir seolah-olah agar membuat suara-suara sub-
altern lebih mudah dipahami dan diterima oleh 
kalangan umum (antarkelompok). Esensialisme 
strategis menawarkan pentingnya perbedaan 
(subaltern bukan sebagai the Other) dan tidak 
mengabaikan keragaman identitas (budaya dan 
etnis) dalam kelompok sosial. Akan tetapi, da-
lam fungsi praktisnya, esensialisme strategis 
secara politis hanyalah alat yang memanfaatkan 
subaltern. Ini merupkan penerapan kekerasan 
epistemis Foucauldian yang menggambarkan 
kehancuran cara pandang masyarakat non-Barat 
dalam memandang dunia. Mereka dilindas dan 
dimanipulasi, sehingga memiliki cara pandang 
sebagaimana bangsa Barat dalam memandang 
dunia. Jika keseluruhan masyarakat hanya mem-
iliki satu cara pandang, cara pandang Barat, 
maka di sanalah kita tidak menyadari adanya ko-
lonialisme dalam bentuk yang paling diskursif.  
Bagi Spivak, kekerasan epistemik ini secara 
khusus berhubungan dengan perempuan, di mana 
perempuan yang subaltern (perempuan dari Dunia 
Ketiga) tidak pernah benar-benar dibiarkan untuk 
mengekspresikan dirinya sendiri. Mereka hanya 
dimanfaatkan untuk memantik rasa simpati yang 
nantinya akan bermanfaat untuk menjejalkan cara 
perspektif perempuan yang paling esensial layak-
nya perempuan Barat yang anggun, bebas, mandiri 
dan lain sebagainya. Itulah cara kekuasaan kolonial 
menghancurkan budaya non-Barat yang secara 
simultan mendorong masyarakat Timur untuk me-
mahami dan mengetahui dunia sebagaimana 
masyarakat Barat memahami dan mengetahui 
dunia (Sharp, 2008: 109-130). 
Terlebih lagi, Spivak lebih jauh mem-
peringatkan agar tidak melihat orang-orang subal-
tern sebagai yang Lain yang berbudaya (cultural Oth-
ers). Ia menilai bahwa dunia Barat dapat maju dan 
berkembang pesat melalui kritik serta introspeksi 
diri terhadap cita-cita dasar dan metode investigasi 
(penalaran), sehingga hal itu menggiring mereka 
untuk mempelajari budaya orang-orang non-Barat 
yang inferior. Di sanalah, bangsa Barat secara 
otomatis menjadi unggul secara kultural karena 
budaya mereka ditetapkan secara otomatis sebagai 
standar kebudayaan.  
Oleh karena itu, integrasi suara subaltern ke 
ruang intelektual studi sosial menjadi masalah 
tersendiri karena adanya oposisi yang tidak realistis 
terhadap gagasan untuk mempelajari the Other. 
Tentu saja, Spivak membuat banyak orang bertan-
ya-tanya mengenai apa yang bisa mereka (subaltern 
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sebagai the Other) katakana. Spivak membuat kita 
menganggap bahwa kritik pascakolonial secara 
serius dapat menjadi praktik akademisi Barat 
untuk mendominasi melalui perkataan mereka 
tentang Dunia Ketiga. Namun, kita harus 
menyadari bahwa Spivak secara tersirat menolak 
sikap antiintelektual karena baginya, menolak 
mewakili budaya lain sama saja meniadakan nu-
rani yang memungkinkan semua pihak untuk 
tidak mengerjakan pekerjaan rumah (baca: 
kewajiban manusiawi) mereka. 
Dari sikap abu-abu Spivak tersebut, seha-
rusnya kita dapat memahami secara tidak lang-
sung bahwa kita seharusnya dapat memikirkan 
suatu pertanyaan mengenai kemampuan para 
subaltern untuk berbicara secara praktis, yang 
mewakili secara utuh apa yang ingin mereka ek-
spresikan, bukan dengan sepasukan kata-kata 
bersayap yang rumit dengan berbagai data, 
statistik yang filosofis dan teoretis. Hal ini 
dikarenakan setiap kajian teori dapat mengan-
dung unsur kekuasaan wacana Barat yang nant-
inya akan menjebak mereka dalam lingkar setan 
kuasa Barat. Selain itu, kunci utama yang juga 
dapat membuka borgol kekuasaan Barat adalah 
mengenai infrastruktur yang menghasilkan 
pengetahuan tentang dunia. Misalnya media 
(sosial) dan institusi pengepul pengetahuan sep-
erti lembaga penelitian, universitas, dan per-
pustakaan yang penuh dengan rak sesak buku 
berbahasa Inggris, Prancis, Spanyol, atau Latin 
(karena bahasa mengancung wacana, kekusaan 
dan ironisnya, ia adalah cara kita memahami 
dunia). Di sanalah, potensi terjadinya proses 
heroik Dunia Pertama yang mewakili Dunia Ke-
tiga.  
Kita harus mulai mempertanyakan bagaima-
na kondisi struktural global terbuka terhadap suara 
lain atau apa yang membuat masyarakat Dunia 
Ketiga harus berkewajiban berbicara dengan 
masyarakat Dunia Pertama dalam bahasa mereka 
(seorang turis asing yang tidak dapat berbicara lo-
kal dan warga setempat berusaha keras untuk 
mengikuti bahasa mereka, dan tidak seharusnya 
begitu karena secara geografis, mereka adalah yang 
Lain). Ada juga pertanyaan mengenai tanggung 
jawab jenis apakah yang membuat Geografer serta 
berbagai ahli Dunia Pertama mewakili Dunia Keti-
ga. Mereka hadir seolah-olah menganggap Dunia 
Ketiga belum mampu mewakili dirinya sendiri. 
Dari investigasi-investigasi semacam itu, studi pas-
cakolonial akan menolak penggambaran budaya 
masyarakat subaltern karena itu hanyalah tipu mus-
lihat kolonial Eropa Barat. Itu adalah cara Barat 
menguasai dan mempertahankan kekuasaannya 
atas Dunia Ketiga (Spivak, 1994: 66-111). 
Subaltern, Politik Etis, dan Hegemoni 
Intervensi kritis Spivak mencakup berbagai 
kepentingan teoretis, termasuk Marxisme, femi-
nisme, dan dekonstruksi, yang dipoles dengan nu-
ansa pascakolonial. Bersama dengan Said dan Bha-
bha, Spivak telah menantang konvensi disiplin 
kritik sastra dan filsafat akademis dengan memu-
satkan perhatian pada teks budaya masyarakat 
pinggiran (subaltern) yang didominasi oleh wacana 
dan budaya Barat. Apa yang dimaksud dengan 
masyarakat subaltern bagi Spivak meliputi para imi-
gran, pekerja kelas bawah, perempuan Timur dan 
berbagai subjek pascakolonial. Mereka adalah 
orang-orang yang suaranya selalu diwakilkan, se-
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hingga kehadiran mereka merupakan praktik 
dominasi.  
Oleh karena itu, Spivak mencoba melihat 
secara dekonstruktif mengenai kehadiran subjek 
subaltern tersebut dengan mengkritisi pihak rep-
resentatif yang seolah-olah mengetahui para 
subaltern. Terlebih, dengan memperjuangkan 
suara dan teks kelompok minoritas tersebut, 
Spivak secara tidak langsung menentang dan 
menantang berbagai modus dan motif represen-
tasi subalternitas untuk melepaskan subalterni-
tas sebagai alat kepentingan mereka yang ber-
tujuan menegaskan dominasi dengan mem-
bungkam suara para minoritas. Kaitan antara 
kritik Spivak dengan kritik dekonstruktif Derri-
da sangatlah dekat, 
 
... when I first read Derrida, I didn’t 
know who he was, I was very interested to 
see that he was actually dismantling the 
philosophical tradition from inside rather 
than outside, because of course we were 
brought up in an education system in In-
dia ... we were taught that if we could 
begin to approach an internalisation of 
that human being, then we would be hu-
man. When I saw in France someone was 
actually trying to dismantle the tradition 
which had told us what would make us 
human ... (Spivak, 1990: 7). 
 
... ketika pertama kali membaca 
Derrida saya tidak tahu siapa dia, 
saya sangat tertarik untuk melihat 
bahwa dia sebenarnya membongkar 
tradisi filosofis dari dalam, bukan 
dari luar, karena tentu saja kami 
dibesarkan dalam sebuah sistem 
pendidikan di India ... kita diajari 
bahwa jika kita bisa mulai me-
mahami internalisasi manusia, maka 
kita akan menjadi manusia. Ketika 
saya melihat di Prancis, seseorang 
benar-benar mencoba membongkar 
tradisi yang telah diceritakan kepada 
kita apa yang akan membuat kita men-
jadi manusiawi, yang sepertinya juga 
menarik ... 
 
Pengaruh dekonstruksi Derrida menjadi da-
sar kritis Spivak untuk melihat masalah dan dam-
pak kolonialisme bagi masyarakat Dunia Ketiga, 
bukan dari luarannya, melainkan dari dalam diri 
masyarakat Dunia Ketiga. Bagi Spivak, dampak 
kolonialisme bangsa Eropa Barat tidak akan begitu 
mudahnya lenyap, karena bias dari perjumpaan 
budaya melalui tradisi kolonialisme, pasti akan 
menciptakan kekacauan identitas dan berbagai 
aspek budaya, terutama bagi bangsa yang dijajah. 
Mereka terjerembab dalam arus wacana dominan, 
yaitu wacana Barat. Masalah kultural, struktur so-
sial, politik dan ekonomi yang didirikan pada masa 
penjajahan secara koorporatif meracuni bangsa 
pascakolonial seperti Asia, Afrika, atau Amerika 
tengah dan Latin misalnya India (Inggris), Aljazair 
(Prancis), sampai Meksiko (Spanyol) dan Brazil 
(Portugis).  
Dengan kekacauan kultural tersebut, Spivak 
menekankan pentingnya untuk melihat nasional-
isme yang antikolonial, justru menggunakan sikap 
borjuis yang secara politis dirasakan sebagai strate-
gi untuk mereproduksi wacana sosial, kultural, dan 
politis yang kolonial (mendominasi), sehingga tid-
ak mengherankan untuk melihat adanya ketid-
aksetaraan yang dominan pada masyarakat pas-
cakolonial yang berkembang dan cenderung mirip 
dengan pemerintahan kolonial.  
 
The insertion of India into colonialism is 
generally defined as a change from semi-
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feudalism into capitalist subjection. Such a 
definition theorizes the change within the 
great narrative of the modes of production 
and, by uneasy implication, within the 
narrative of the transition from feudalism 
to capitalism. The most significant outcome 
of this revision or shift in perspective is the 
agency of change is located in the insurgent 
or the “subaltern.” “Subaltern” is a politi-
cal signifier within the social text (Spivak, 
1987: 197). 
 
Penyisipan India ke dalam penjaja-
han umumnya didefinisikan sebagai 
sebuah perubahan dari semi 
feodalisme menjadi penindasan 
kapitalis. Definisi semacam itu 
mencetuskan suatu teori perubahan 
dalam narasi besar mode produksi 
dan, dengan arti yang tidak seder-
hanat, dalam narasi transisi dari 
feodalisme ke kapitalisme. Dampak 
yang paling signifikan dari revisi 
atau pergeseran perspektif ini adalah 
agensi perubahan yang ditetapkan 
sebagai pemberontak atau subaltern. 
Subaltern adalah penanda politik da-
lam teks sosial. 
 
Spivak lebih lanjut menunjukkan bahwa 
kemunculan Amerika Serikat sebagai kekuatan 
super ekonomi global setelah Perang Dunia II 
telah mendesain ulang kolonial klasik yang ber-
pusat pada kepentingan ekonomi, namun me-
lalui trayek kapitalisme seperti perusahaan mul-
tinasional yang memiliki hak paten mendirikan 
perusahaan di atas tanah Dunia Ketiga. Itu 
merupakan proses neokolonialisme dalam ben-
tuk yang lebih lembut. Mereka menguasai pasar 
ekonomi, memanfaatkan sisi ke-Barat-annya 
sebagai persuasi kultural yang menjadikan 
produk mereka unggul, merangkul Dunia Keti-
ga untuk mendapatkan status, dan lain se-
bagainya. Tentu saja, intervensi kritis yang di-
tunjukkan secara kolektif ini, menjelaskan bahwa 
Spivak, berupaya untuk menegaskan bahwa masa-
lah kolonialisme belum usai, terutama masalah 
subalternitas yang selalu diwakilkan, baik oleh ke-
lompoknya ataupun bangsa Barat.  
Apa yang menjadi ciri khas dalam diskusi 
teoritis Spivak tentu saja adalah mengenai istilah 
Subaltern. Jika sebelumnya kita mengenal kata sub-
altern sebagai orang pinggiran atau orang yang 
secara sosial dan kultural dipinggirkan, maka apa 
yang haruss ditekankan di sini adalah bahwa istilah 
subaltern yang digagas oleh Spivak sebenarnya 
merujuk pada siapa saja yang tidak memiliki 
kebebasan untuk bereksistensi. Artinya, siapa saja 
orang yang selalu terwakilkan oleh dominasi waca-
na kekuasaan terutama dalam konteks pascakolo-
nial. 
Pertama-tama, Seperti apa yang ditulis Ste-
phen Morton (2003) bahwa Spivak menyadari 
adanya eksploitasi ekonomi yang begitu keji brutal 
yang dilakukan secara politis, sehingga ia melihat 
bahwa ada semacam dan penindasan politik ter-
hadap kelompok-kelompok subaltern yang lemah 
dan tidak berdaya di dunia pascakolonial. Hal ini 
tentu saja menyajikan dilema etis dan juga tantan-
gan metodologis bagi Spivak.  
Sebagai orang India, ia mencoba untuk ber-
komitmen untuk membongkar masalah masyara-
kat Dunia Ketiga dengan cara yang etis, tidak den-
gan cara eksploitatif yang seolah-olah mewakili 
secara utuh situasi subaltern. Pengalaman penin-
dasan sosial dan politik dalam masyarakat pas-
cakolonial seperti India menjelaskan adanya 
perbedaan kelas, penataan wilayah yang politis, 
penyatuan bahasa yang dipaksakan, etnisitas dan 
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agama yang diidentifikasikan, dan lain se-
bagainya. Pembelaan terhadap masalah tersebut 
memunculkan potensi masalah dan risiko bahwa 
setiap klaim umum atau pernyataan teoritis yang 
dibuat atas nama masyarakat subaltern tersebut 
(yang tidak dapat menyuarakan sendiri, yang 
selalu terwakilkan, dan yang tidak berdaya oleh 
intelektual akademis yang mampu menimbun 
tumpukan data dan beragumen secara teoritis) 
akan mengabaikan perbedaan sosial yang pen-
ting antara kelompok-kelompok subaltern terten-
tu.  
Artinya, akan selalu ada dua masalah uta-
ma yang akan tergeletak di belakangnya; perta-
ma muncul dugaan pemanfaatan situasi mereka 
dari suatu kepentingan dan kedua, akan selalu 
ada kelompok subaltern yang diabaikan (misalnya 
pemfokusan pada masalah kaum miskin, akan 
menanggalkan kaum perempuan, memfokuskan 
kaum perempuan akan menanggalkan kaum di-
fabel, dan lain sebagainya). Dari sana, Spivak 
melihat bahwa kecurigaannya sangat logis, men-
gingat selalu lebih mudah membicarakan daripa-
da mengalami, meski membicarakan bukan be-
rarti pernah mengalami. 
Dari sini, Spivak melibatkan pengetahuan 
kognitif kelompok intelektual dan pengalaman 
historis kelompok subaltern dalam suatu wadah 
pertanyaan untuk mengkritik upaya apapun 
yang menjadikan subaltern sebagai objek diskusi. 
Bagian dari usaha kritis ini mencerminkan ke-
waspadaan terhadap kesalahan yang dilakukan 
secara eksploitatif terhadap orang-orang yang 
kehilangan hak tersebut (Chow, 1993: 40). Spi-
vak mengkritisi janji emansipatorisme nasiona-
lisme borjuis di India yang hadir untuk menawar-
kan kepuasan ideologis, pembebasan dan pem-
berontakan. Akan tetapi, apa dengan menawarkan 
narasi petani yang memberontak, perempuan In-
dia yang menentang lokalitas tradisi dan lain se-
bagainya, sudah menjelaskan inti masalah masyara-
kat subaltern? 
Politikus serta penulis yang melontarkan ka-
limat-kalimat suci pembelaan kaum yang tertindas 
kemudian (politikus) menjadi pemimpin mereka 
dan (penulis) mendapatkan gelar dan uang dari 
tulisan mereka. Kita mungkin tdak menyadari bah-
wa ini sebenarnya bukan mengenai apa yang ter-
lihat, siapa yang butuh dibebaskan atau siapa yang 
harus dibela, namun ini adalah bagaiamana mereka 
melontarkan ekspresi mereka sendiri tanpa diwa-
kilkan. Jika hanya melihat subaltern sebagai orang 
yang tertindas dan mereka harus dibela, maka hal 
ini justru menjelaskan sisi Marxisme yang bekerja 
di masyarakat subaltern, bahwa suatu kepentingan 
ideologis akan selalu ditunggangi oleh kepentingan 
ideologis lainnya, terlebih istilah subaltern merupa-
kan istilah Gramscian. 
Sebagai catatan, istilah subaltern secara kon-
vensional merujuk pada seorang perwira berpang-
kat junior di tentara Inggris. Spivak sendiri men-
gembangkan istilah subaltern dari dari pemikir 
Marxis awal, Antonio Gramsci (1891-1937). Di 
dalam bukunya, The Prison Notebooks—buku yang 
berisi gugatan masa pemerintahan fasis Mussolini 
di Italia, Gramsci menggunakan istilah subaltern 
yang ia asosiasikan dengan istilah bawahan. yang 
menjelaskan adanya suatu kelompok hegemonik, 
sehingga secara nyata, menjelaskan adanya kelas 
(Gramsci, 1978: xiv). Secara implisit, subaltern di-
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hadirkan sebagai sinonim kaum proletar 
(mungkin Gramsci menggunakan istilah ini se-
bagai sebuah kode manipulatif agar manuskrip-
nya tidak dibekukan) (Morton, 2007: 96-97). 
Terlepas dari perdebatan alasan Gramsci meng-
gunakan istilah subaltern daripada langsung 
menggunakan kata kaum proletar, namun in-
tinya adalah Gramsci sudah menunjukkan kon-
sep baru dalam teori politiknya yang menunjuk-
kan adanya ketimpangan kelas (Green, 2011: 
385-402). Dengan demikian, kelompok sosial 
subaltern diwacanakan dengan maksud terselu-
bung untuk menumbangkan otoritas kelompok 
sosial yang memegang kekuasaan hegemonik 
(Garcia-Morena, dkk., 1996: 191-207; Chambers 
& Curti, 1996: 210). 
Dari ringkasan definitif tersebut, jelas se-
cara konteks, Gramsci menggunakan istilah su-
baltern untuk merujuk secara khusus kepada ke-
lompok petani pedesaan yang tidak terorganisir 
yang berbasis di Italia Selatan. Mereka adalah 
kelompok masyarakat yang di bawah kontrol 
kelompok dominan, sehingga mereka yang tidak 
memiliki kesadaran sosial atau politik sebagai 
sebuah kelompok yang sebenarnya mampu me-
lawan. Oleh karena itu, dari kontrol sosial 
tersebut, hegemoni atas diri mereka memahat 
diri dan menguasai diri mereka. Mereka menjadi 
rentan terhadap suatu serangan gagasan, penga-
ruh budaya, dan otoritas kepemimpinan yang 
berkuasa di negara tersebut.  
Catatan Gramsci tentang masalah sosial 
ini tentu saja telah dikembangkan lebih lanjut 
oleh sekelompok sejarawan yang dikenal sebagai 
kelompok kolektif Studi Subaltern. Mereka adalah 
kelompok yang memperluas definisi Gramsci den-
gan menyisipkan atribut mengenai subordinasi 
yang juga berlaku di dalam masyarakat Asia Sela-
tan. Konteksnya juga berkembang ke dalam per-
masalahan kelas, kasta, gender dan bahkan status 
pekerjaan di mata masyarakat (Guha, 1983: 35). 
Diskusi Gramsci tentang penindasan kaum 
tani pedesaan di Italia Selatan juga secara tidak 
langsung menggambarkan secara tepat bagaimana 
penindasan kaum miskin di dalam masyarakat In-
dia pascakemerdekaan. Ini yang menjadi topik uta-
ma Studi Subaltern, terutama mengenai fakta bahwa 
negara pascakolonial, negara yang sudah memer-
dekakan diri, seperti India, belum secara praktis 
merevolusi tatanan sosial yang sesuai. Oleh karena 
itu, Spivak nampak ingin menjejalkan pendekatan 
Marxis klasik terhadap perubahan sosial dan histo-
ris, mengolahnya dengan konteks perjuangan atas 
penjajahan (perjuangan penjajahan dalam se-
jarahnya seakan mendiskreditkan perempuan) 
yang genderless, sehingga ia terkesan mencurigai 
pemberian secara efektif hak istimewa kepada 
subjek subaltern laki-laki sebagai protagonis dalam 
catatan sejarah, sementara perempuan hanya men-
jadi objek subaltern.  
Akan tetapi, Spivak tidak melenggang begitu 
saja atas kritiknya tersebut, ia justru mendapati ada 
dua masalah utama yang perlu ditinjau ulang. Per-
tama, model Marxis klasik sangatlah maskulin (hal 
ini dapat dibuktikan dengan sejarah ekonomi di 
mana laki-laki yang menggerakkan mesin pere-
konomian), sehingga ini mengabaikan perjuangan 
perempuan, terutama dalam kemerdekaan India 
(dalam tradisi umum, peperangan selalu mendis-
kreditkan prempuan, mereka selalu dilindungi, dise-
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tarakan dengan anak-anak dan para orangtua—
mungkin secara hak, perempuan merasa istime-
wa, namun mereka juga harus menyadari bahwa 
mereka hanyalah alat kesinambungan kehidu-
pan, objek yang dapat melakukan reproduksi 
dan regenarasi, dan tokoh utama dalam per-
juangan adalah para laki-laki). Oleh karena itu, 
perempuan akan terklasifikasikan lagi berdasar-
kan status kultural dan sosial, perempuan dari 
Dunia Pertama yang sudah didominasi oleh laki-
laki Dunia Pertama dan perempuan dari Dunia 
Ketiga, yang merupakan objek subaltern. Kedua, 
model perubahan historis Marxis atau per-
juangan kelas khas Marxis klasik, yang oleh para 
pemimpin nasionalis antikolonial awalnya di-
minta untuk memobilisasi wilayah subaltern, pada 
akhirnya justru mereformasi (menata ulang) 
keadaan sosial dan ekonomi subaltern dalam 
kekuasaannya (ideologi bekerja dengan cara 
mendorong kehadiran suatu resistensi dan me-
nawarkan ideologi perlawanan sebagai solusi). 
Oleh karena itu, subaltern jika dipaksa dimasuk-
kan dalam kritik Marxis klasik, justru akan men-
jelaskan bahwa mereka hanyalah komoditas.  
Dari kedua masalah tersebut, Spivak men-
gajukan definisi subaltern yang lebih bernuansa 
post-Marxist; ia sekali lagi, akan menggerogoti 
masalah pascakolonial bukan dari dampaknya, 
malinkan dari sumber bagaimana diskusi men-
genai subaltern diawali, terutama dengan mem-
pertimbangkan kehidupan dan sejarah perem-
puan. 
Lebih jauh lagi, sosiolog Boaventura de 
Sousa Santos dalam bukunya yang terkenal, To-
ward a New Legal Common Sense (2002), menjelas-
kan bahwa kaitan antara politik subaltern tersebut 
justru menciptakan suatu kondisi kosmopolita-
nisme subaltern. Ini merupakan sebuah istilah yang 
menggambarkan praktik kontra-hegemonik, suatu 
gerakan sosial yang resisten, sebuah perlawanan 
sosial, pergerakan melawan globalisasi neoliberal, 
dan sejenisnya, yang justru terpelintir dan membe-
lit kelompok yang diperjuangkan. Oleh karena itu, 
kosmopolitanisme subaltern tersebut menjelaskan 
suatu proses legalitas kosmopolitan kekuasaan. Ia 
menggambarkan kerangka normatif, mengatasna-
makan keberagaman yang setara, namun tetap saja 
secara khusus menunjuk secara intimidatif namun 
simpatik masyarakat tertindas, berkoar akan per-
juangan melawan globalisasi hegemonik, namun 
meregulasi kekuatan tersebut di dalam tubuhnya. 
Kita pasti pernah mengirim ulang (re-post) sebuah 
gambar seorang nenek rentah yang berdagang, kita 
mengasihinya dan mengajak semua untuk bersim-
patik kepadanya, kemudian seorang gubernur, wa-
likota, atau bupati mengundangnya untuk datang 
ke kantor mereka, mengundang awak media, 
menyebarluaskan beritanya, dan begitulah adanya. 
Itu adalah praktik politis dengan menjadikan per-
empuan subaltern tersebut alat untuk memuluskan 
kekuasaan.  
Bagi Spivak. di India, perempuan, masyara-
kat pedesaan, dan pekerja imigran adalah bagian 
dari subaltern. Di antara mereka, ada orang per-
empuan buta huruf, orang pedesaan yang miskin, 
pekerja imigran yang dideportase, sehingga subal-
tern menjadi bagian yang tidak akan bisa diwakil-
kan dan tidak seharusnya diwakilkan demi kepent-
ingan kelompok yang mengatasnamakan intel-
ektualitas dan kemajuan.  
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Catatan Gramsci mengenai subaltern, bagi 
Spivak, telah menyediakan sumber teoritis uta-
ma untuk memahami kondisi kaum proletar di 
India. Ia memahami pembagian kerja di Italia 
era Mussolini dan menerapkannya pada pemba-
gian kerja era kolonial di India. Gramsci melihat 
bahwa penindasan kaum tani pedesaan di Italia 
Selatan dapat diruntuhkan melalui sebuah aliansi 
kelas pekerja di perkotaan serta kesadaran kelas 
antarpetani sehingga tercapai revolusi Marxis 
(kelas pekerja industri di Eropa membawa po-
tensi masa depan untuk perubahan sosial dan 
politik kolektif).  
Masalahnya, Gramsci sendiri menyadari 
bahwa praktik sosial dan politik kaum tani 
pedesaan tidak sistematis (tidak terkoordinir) 
dan itulah yang menyebabkan kegagalan mutlak 
perjuangan kelasnya. Ini yang membedakan 
pengertian Gramsci tentang dunia subaltern dari 
persepsi Marxis klasik tentang kesadaran kolek-
tif kelas pekerja. Subaltern Gramscian ini men-
jelaskan kurangnya identitas politik dan membu-
ka ruang bagi Spivak untuk melihat fakta men-
gapa subaltern di dunia pascakolonial bernasib 
jika suaranya diwakilkan. 
Di sini juga harus di sadari, memang arti 
istilah subaltern cukup luas dan mencakup 
berbagai konteks sosial yang berbeda. Dalam 
konteks sistem kelas dan sistem kasta di India 
secara sosial, definisi subaltern akan menggem-
bung karena sejarah kolonialisme dan ke-
merdekaan bangsa yang berlapis-lapis. Me-
nanggapi kondisi historis yang fluktuatif ini, 
Spivak sejak awal berusaha menemukan metod-
ologi yang tepat untuk mengartikulasikan se-
jarah dan perjuangan kelompok subaltern ini. 
Secara tradisional, sejarah kaum tani 
pedesaan dan kelas pekerja perkotaan telah dicatat 
oleh kelompok sosial elit. Pada dasarnya, kolonial-
isme, bukan hanya Inggris, menggunakan 
kekuasaan mereka dengan berbagai cara, dan salah 
satunya adalah pengarsipan segalah dokumen 
mengenai bangsa yang mereka jajah. Oleh karena 
itu, sejarah subaltern didokumentasikan di dalam 
arsip administrator kolonial. Mereka ditulis ulang 
dalam laporan sejarah elit kelas menengah berpen-
didikan bangsa yang terjajah.  
Catatan tersebut yang digunakan pada masa 
perjuangan kemerdekaan nasional. Dari pemelinti-
ran tersebut, historiografi nasionalisme, terutama 
di India, telah lama didominasi oleh elitisme na-
sionalis borjuis. Keduanya berasal dari produk ide-
ologis pemerintahan kolonial. Mereka mengasimi-
lasi ke dalam bentuk diskursus neokolonialis. Da-
lam konteks sejarah India, tentu hal tersebut 
merujuk pada hubungan antara Inggris dan India 
(Guha, 1988: 37). 
Itu adalah cara representasi sejarah dari 
berbagai kelompok subaltern kelas bawah dibatasi, 
dimanipulasi, dan dikacaukan dalam kepentingan 
kekuatan yang berkuasa atau tiap kelas sosial yang 
dominan. Dalam narasi elit kemerdekaan nasional 
borjuis, gerakan perlawanan lokal para petani 
justru ancaman yang nyata bagi masyarakat pas-
cakolonial karena sejarah sosial dan politik yang 
kompleks dari kelompok subaltern tertentu pasti 
diwakili secara politis.  
Dalam kasus India, adapun keberhasilan 
pemberontakan petani pedesaan terhadap 
pemerintah nasional India di daerah Naxalbari di 
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Bengal Barat pada tahun 1967, justru men-
dorong para akademisi Studi Subaltern untuk 
memikirkan kembali narasi kemerdekaan na-
sional dari perspektif yang lain. Perlu dilakukan 
suatu rekonstruksi dari berbagai sumber sejarah 
pemberontakan di tingkat subaltern. Subaltern 
harus otonom dan terpisah gerakan ke-
merdekaan nasionalis borjuis. Jika tidak begitu, 
maka itu sama saja kolonialisme yang 
menginternalisasi ke dalam diri subaltern. Upaya 
untuk menetralkan sejarah perlawanan otonom 
dan perjuangan nasionalis borjuis akan menjadi 
tantangan tersendiri, namun setiap kondisi dan 
situasi yang dialami masyarakat subaltern di 
manapun saat ini, sudah mencerminkan kondisi 
sosial dan praktik kekuasaan tertentu.  
Dari sana kita juga memahami adanya 
suara politik dan agensi kelompok subaltern ter-
tentu yang seringkali menyamar. Mereka tidak 
dapat dibedakan dari suara murni masyarakat 
subaltern yang spontan, tanpa isi, atau organ-
isasi politik. Namun, ketika subaltern masih men-
jadi objek yang dipertaruhkan, maka di sanalah 
suara mereka tidak terdengar jelas. Bagi Spivak, 
dalam pembahasannya tentang proyek Studi Sub-
altern, gagasan Marxis klasik tentang sejarah 
menginformasikan pendekatan teoritis 
mengenai cara kerja ideologi yang justru akan 
memelinitr dan membelit kelompok sosial. Oleh 
karena itu, Studi Subaltern, pastinya menawarkan 
gagasan perubahan. Ia melihat bahwa studi ter-
sebut dapat menjejalkan kasus subaltern di India 
ke dalam diskusi kolonialisme yang berfungsi 
untuk melihat pergeseran sistem ideologis dari 
semi-feudalisme menuju penindasan kapital-
isme. Perubahan dalam narasi besar mode 
produksi menjelaskan bagaimana transisi tersebut 
berjalan dan korbannya tentu saja; masyarakat 
subaltern (Spivak, 1987: 197). 
Tentu saja, diskusi Spivak menekankan 
bagaimana sejarah pemberontakan petani dan aksi 
sosial justru menghadirkan sebuah krisis. Spivak 
juga mempertanyakan metodologi Marxis dalam 
pendekatan Studi Subaltern yang justru cenderung 
menggambarkan kompleks kekisruhan pemberon-
takan subaltern.  
Pemikiran Spivak sendiri tidak terjadi dalam 
kekosongan sejarah atau intelektual. Seperti yang 
diketahui, pemikiran India berkembang ketika 
Marxisme telah memainkan peran sentral dalam 
evolusi pemikiran politik di sana (Young, 2001: 
312). Tidak mengherankan jika di India juga 
pernah hadir komunisme yang terpengaruh 
dengan gagasan Lenin mengenai partai-partai pro-
letariat yang harus mendukung gerakan pembeba-
san dari kelompok nasional borjuis ((Young, 2001: 
312). Hal ini juga pernah disinggung oleh Kiran 
Desai dalam novelnya, The Inheritance of Loss (2006) 
di mana ia menceritakan kisah pemberontakan 
Gyan terhadap bangsanya, India. Kisah yang men-
jelaskan partai komunis India yang menempatkan 
konflik kolonial di atas konflik kelas internal. Pri-
oritas pembebasan nasional di atas kelas per-
juangan jelas menjelaskan bagaimana kepentingan 
itu ada dan nyata dan secara pongah memanfaatkan 
masyarakat subaltern. Dalam sejarahnya juga, Marx-
isme sudah mempengaruhi pemikiran politik di 
India, baik dalam pemberontakan petani Naxalbari 
tahun 1967 melawan Partai Kongres seperti yang 
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pernah disinggung oleh Arundhati Roy dalam 
novel agungnya God of Small Things (1998).  
 
Kesimpulan 
Dengan menempatkan kritik Spivak ter-
hadap metodologi Marxis dalam konteks perde-
batan-perdebatan politik sebelumnya, kita dapat 
melihat bahwa pemikiran Spivak merevisi dan 
menyesuaikan kategori pemikiran Marxis di luar 
konteks kapitalisme versus komunisme, karena 
baginya, bentuk-bentuk perjuangan pembebasan 
lainnya, seperti gerakan perempuan, perjuangan 
petani atau hak-hak minoritas pribumi, juga 
merupakan rantai masalah wacana kekuasaan 
hegemonik (Young, 2001: 351). 
Dalam analisis Marxis tentang kapitalisme 
di Eropa, transformasi dalam hubungan 
ekonomi dan sosial antara kelas kepemilikan 
properti (atau kaum borjuis) dan kelas pekerja 
(atau proletariat) menjadi dasar bagi model pe-
rubahan sosial dan historisnya. Namun, dalam 
analisis Spivak tentang India, pergeseran historis 
dari feodalisme ke kapitalisme justru mena-
warkan catatan sejarah tentang bagaimana 
subjek terjajah dari kelas menengah-bawah 
justru menjadi objek kelompok nasional koloni-
alis. Objek yang berarti dimanfaatkan dan mere-
ka adalah kelompok-kelompok yang tidak 
berdaya, termasuk petani, perempuan dan ke-
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